Georgia transcurre desde hace más años que siglos como transcurren todas las ciudades muertas. Su sangre venosa prende como gasolina. Cuando, en los desagües, se la ve girar parece un grito de pavor adulterado, o adúltero. Las ciudades son escandalosas, ni una se libra de tan flamante epíteto. ¿Epicteto en que ciudad viviría? ¡Se daría cuenta de su cualidad escandalosa! Hierápolis en el año cincuenta y cinco seguro que invitaba ya a taparse los oídos con manos, pies o codos. Estoy seguro de que el jaleo estaba vivo, muy vivo, también en Nicópolis en el año ciento treinta y cinco. Me pregunto cuántos georgianos llegarán a los ochenta años hoy y si son conscientes de que viven en una ciudad muerta con más años que siglos.